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O Que Pode “O Médico” de Sir L. Fildes  
Dizer-nos Hoje

What Sir Luke Fildes “The Doctor” Can Tell us Today
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A composição
	 A candidez e nobreza do tema são consubstanciadas 
por Sir Luke Fildes entre pinceladas e linhas de luz. Basta 
um primeiro olhar para compreender que esta pintura trata 
de uma criança doente e do médico que a observa (Fig. 
1). Mas há mais, e num segundo olhar compreende-se isto 
mesmo: as figuras do quadro delineiam um triângulo de 
que fazem parte, além da díade dominante criança-médico, 
os pais da criança (Fig. 2): a mãe parece tomada pelo de-
sespero, imaginamos que chora ou, pelo menos, perdeu já 
a esperança, abandonando a cabeça sobre a mesa e entre 
os braços; o pai é o ponto de ligação entre os elementos do 

quadro, pousando a mão sobre o ombro da esposa, num 
gesto de consolo e, ao mesmo tempo, fixando o olhar no 
médico, parecendo procurar, nos seus gestos e expressão, 
qualquer resposta ou novidade relativas ao prognóstico 
da doença que afecta a criança. Não conseguimos com-
preender se se trata de uma menina ou menino, a criança 
afigura-se frágil e pálida, as mãos pendendo; repousa num 
leito improvisado sobre duas cadeiras diferentes, o que nos 
dá conta da humildade do lar representado, dado corrobo-
rado pelos demais elementos do interior da casa. O médico 
observa a criança ao mesmo tempo ensimesmado (veja-
-se como se apoia na mão, os dedos cofiando a barba) e 
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Figura 1 -  “The Doctor”, Sir Luke Fildes, 1891, Óleo sobre tela, 1664 x 2419 mm. Fotografia: Tate Britain.
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demonstrando uma genuína preocupação (note-se o corpo 
inclinado na direcção do doente). 

O contexto histórico
	 Sir Luke Fildes nasceu em Liverpool, a 30 de Outubro 
de 1843.1 Foi bem sucedido nos seus estudos na Real Aca-
demia, começando a notabilizar-se como ilustrador, o que 
levou Charles Dickens a convidá-lo para ilustrar o seu ro-
mance “Edwin Drood”. Em 1880, Henry Tate, patrono das 
artes que havia feito fortuna com o negócio do açúcar nas 
Caraíbas, encomendou a Fildes um trabalho que reflectisse 
um realismo de pendor social. Surge então a pintura “O 
Médico”, que será inspirada na morte do filho mais velho de 
Sir Luke Fildes, dedicando este enorme gratidão ao médico 
que o assistiu.2 A pintura, oferecida juntamente a outras por 
Henry Tate ao povo britânico, tornou-se icónica desde a sua 
exibição, em 1891. 
	 Justamente o facto de se ter tornado um ícone, levou 
a que fosse usada com fins políticos pela American Medi-
cal Association (AMA), em 1949, com o intuito de criticar a 
proposta do presidente Truman para a nacionalização dos 
cuidados de saúde, utilizando a pintura e o slogan ‘Keep 
politics out of this picture’. Anos mais tarde, do outro lado 
do Atlântico, a pintura de Sir Luke Fildes aparece na capa 
da revista Lancet, numa edição comemorativa do 50º ani-
versário do Serviço Nacional de Saúde, em 1998.1 
	 Mitchell Banks sintetizou, num breve comentário publi-
cado pelo British Medical Journal em 1892, a importância 
desta pintura: ‘uma livraria cheia de livros escritos em hon-
ra do médico não faria pela profissão médica o que esta 
pintura fez’.
	 Não obstante, Sir Luke Fildes poderá ter colocado nesta 
pintura, além do desejo de homenagear o médico, também 
uma intenção reflexiva. Com efeito, em meados do século 
XIX, começam a desenvolver-se a anestesia e controlo da 
dor, ocorrendo também avanços a nível da Cirurgia.3 O fac-
to é que os interesses económicos e a instrumentalização 
da Medicina constituíam, já na época, matéria de crítica. 

A invenção do telefone por Bell marcou um outro ponto de 
viragem, com importantes repercussões na Medicina. O 
artigo de 1887 da revista Lancet “The simplex mechanical 
telephone” reflectia sobre como poderia imaginar-se esta 
pintura com a realidade da existência do telefone, ironizan-
do que provavelmente a criança estaria sozinha e os pais 
ocupados a telefonar ao médico. 
	 Sob este ponto de vista, “O Médico” poderá, assim, não 
corresponder com acuidade à realidade histórica da época, 
mas ser, ele mesmo, fruto de ficção e crítica, incluindo as 
perspectivas e expectativas do público em geral e da clas-
se médica.4 

O médico na obra de Sir Luke Fildes
	 Nesta pintura, Fildes representa o típico médico da épo-
ca vitoriana durante uma visita domiciliária.
	 Repare-se como a luz incide nas mãos do médico: tan-
tas vezes meio de diagnóstico através do exame objectivo, 
repositório de esperanças como símbolo de cura, as mãos 
recordam-nos, sem dúvida, uma ferramenta tão importante 
ontem como hoje (Fig. 3). Apesar de todos os meios com-
plementares de diagnóstico e terapêutica, as mãos do mé-
dico, que palpam, sentem, medem, são indispensáveis e o 
verdadeiro instrumento do cuidar.
	 Está ainda patente na pintura a dimensão da continui-
dade de cuidados: o frasco de xarope sobre a mesa, a que 
já falta parte do conteúdo, e a atitude expectante do médi-
co, indiciam que, nesta situação, o diagnóstico e o trata-
mento estarão já feitos. Não obstante, o médico continua à 
cabeceira, pois não se esgota após a terapêutica o âmbito 
e o tempo dos seus cuidados.
	 Um outro aspecto a ressalvar é o de que não existem, 
neste quadro, muitos dos instrumentos que faziam parte, já 
na altura, da parafernália médica, como o estetoscópio ou 
o termómetro.1 Esta lacuna, que decerto será propositada, 
permite enfatizar uma outra característica tão cara à boa 
prática médica: olhar o indivíduo como um todo, alcançar 
uma perspectiva holística da pessoa. 
	 A díade médico-doente está no centro iluminado da 
composição pictórica, tal destaca-a enquanto pedra basilar 
da prática médica, colocando no âmago os cuidados cen-
trados na pessoa. 

Portugal no tempo de “O Médico”
	 Este período, descreve-o M. Ferreira de Mira na sua 
obra “História da Medicina Portuguesa”, assim: ‘Quem com-
pare a medicina portuguesa de cerca do ano de 1870 com 
a dos países mais progressivos na mesma época poderá 
verificar que tínhamos ocupado, até então, a situação de 
seguidores ou de imitadores, mas que essa posição subal-
terna já nos pesava.’5 Com efeito, os médicos portugueses 
liam sobretudo - e quase exclusivamente - as publicações 
francesas, em linha com a tradição de estudo por manuais 
franceses do ensino preparatório às escolas médicas. 
	 Entre os importantes avanços e vultos que marcaram 
a Medicina da segunda metade do século XIX, destacam-
-se os trabalhos de Pasteur, rapidamente difundidos pelo 

 

Figura 2 - Pormenor da família na sombra (digitalmente realçado)
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mundo científico. A higiene, até então parte insignificante 
do curriculum e da prática médica, ganha grande destaque, 
começando a ser dada atenção às condições das habita-
ções e locais de trabalho. Começam a ser feitas inspecções 
médicas nas fábricas e escolas e é notória a crescente im-
portância da luta contra a tuberculose, sífilis, malária e ou-
tras epidemias. A pintura “O Médico” versa o tema da cura, 
não obstante, na época, fruto das importantes descobertas 
na Microbiologia, ocorre um voltar nunca antes observado 
para a prevenção. É uma forte mensagem que passa, pois, 
a propósito do despontar do entusiasmo da evicção das 
doenças: não se esqueça o médico de que não tem todas 
as respostas, nem todos os poderes – ainda será sempre 
preciso, mesmo que em sentido metafórico, ficar e esperar 
à cabeceira. 
	 Um outro ponto de enfoque foi o decreto que ditou a 
reforma dos serviços de saúde pública, ocorrida em 1868 
que, além de trazer uma nova organização deliberativa e 
executiva à saúde, trouxe nova regulamentação à prática 
médica: estaria sujeito a punição quem exercesse a profis-
são médica sem legítimo título ou o médico que recusas-
se o seu auxílio profissional ou, ainda, que receitasse em 
termos abreviados ou designações apenas compreendidas 
por alguns farmacêuticos ou que, de alguma forma, obri-
gasse os seus doentes a aviar as receitas numa determi-
nada farmácia.5 Antevemos nestas linhas desenhar-se um 
aproximar do doente ao centro da prática médica, posição 
que a pintura “O Médico” deixa inequívoca. 
	 Por outro lado, o tema de “O Médico” centra-se na 
criança doente, sendo que à saúde infantil era, até à épo-
ca, dada pouca importância. De facto, a pintura de Sir L. 

Fildes surge no advento da mudança desta posição. Embo-
ra também em Portugal a Pediatria se tenha isolado como 
especialidade médica muito tarde, a sua instituição fica a 
dever-se em grande parte à criação, por Dias Almeida, da 
clínica pediátrica no Porto, e a Salazar de Sousa, que co-
meçou a especializar-se e viria a ser regente da cadeira de 
Pediatria, em 1911, em Lisboa. 

Como seria “O Médico” se fosse pintado hoje?
	 Ao reflectirmos como poderia ser, por hipótese, uma 
versão desta pintura no século XXI, particularmente nos 
tempos actuais, afloram duas perspectivas. Por um lado, 
satirizando a actual quase subserviência da Medicina em 
relação à tecnologia, podemos com facilidade imaginar um 
computador entre o médico e a criança, mantendo o médi-
co um ar de preocupação, absorto na correcta codificação 
dos problemas deste doente e no geral rigor dos registos 
electrónicos efectuados. A tecnologia e, em particular, os 
registos médicos electrónicos, trouxeram uma ferramenta 
ímpar que permite a médicos e doentes manter um proces-
so clínico estruturado e transversal no tempo. As contin-
gências que rodeiam a tecnologia – e não esta per se – é 
que cerceiam o acto médico, tornando-o impessoal. 
	 Poderíamos ser cáusticos ao ponto de duvidar se este 
médico cumpriria os indicadores. Na verdade, este é um 
tema quente e frágil, mas é inegável a inevitabilidade e uti-
lidade dos indicadores em saúde para avaliar e fazer re-
flectir. Talvez o seu perigo actual seja o de medirem em 
demasia: ou então encontre-se um indicador para a escuta 
do doente e o sentar expectante à cabeceira que faz “O 
Médico” de Sir Luke Fildes. 
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Figura 3 - Pormenor do médico e doente sob a luz
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	 Não obstante, olhando “O Médico” a partir desta se-
gunda década do segundo milénio, ainda há – e renovada 
- esperança: o médico de hoje mantém uma proximidade 
grande aos seus doentes, no consultório, enfermaria ou 
em cada visita domiciliária. Estar com e ouvir o doente é 
um acto médico verdadeiramente insubstituível e que, por 
tal, não poderá nunca ser alienado. Os admiráveis avanços 
tecnológicos permitem-nos já curar o doente à distância, 
mas sem a presença, a observação, a escuta e a constru-
ção de uma relação com o doente, não é possível cuidar 
verdadeira e integralmente. 
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