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 Esta representação do Inferno de um autor anónimo 
do princípio do século XVI tem sido salientada como es-
pecialmente caraterizadora da moral nacional do tempo da 
Expansão (Fig. 1).1 Nem sempre a determinação dos com-
portamentos decorre da noção de Bem e de Mal, antes de 
uma avaliação das vantagens, das antecipações do gozo e 
do alívio e, por outro lado, dos riscos e dos custos da trans-
gressão das regras. A interiorização dos valores morais é 
sempre parcial e, em muitas pessoas normais nunca chega 
a estruturar-se de uma forma explícita. A ausência da repre-
sentação do Bem nesta obra fez alguns críticos supor que 
integraria um tríptico que, provavelmente, incluiria o Purga-
tório.2 Talvez mais que a noção de Bem, a noção de Mal é 
contingente da cultura e da época,3 neste sentido poden-
do revelar o que as pessoas pensam do inconveniente, do 
condenável, do repulsivo, do perverso, mas, também das 
respetivas personificações, quer os virtuosos e os que se 

condenam quer, por outro lado, os agentes que alicerçam 
o Bem e o implementam, as divindades e os anjos, em ten-
são com os agentes do Mal, Satanás e os demónios. Neste 
Inferno, Satanás surge numa posição presidencial, sentado 
num trono atrás do caldeirão onde ardem três monges e 
duas mulheres (Fig. 2). Está representado por uma figura 
exótica que cruza elementos da cultura tupinambá do Bra-
sil recém-descoberto, vestido com uma armadura medieval 
militar coberta de penas. Também os diabos que torturam 
os pecadores são representados como hermafroditas de 
pele escura e feições negróides o que é interpretado numa 
linha etnocêntrica de atribuir malignidade ao Outro (Fig. 3). 
Assim, aparece apenas representado o pólo negativo dos 
comportamentos pecaminosos, mas, repare-se, os peca-
dores são os cristãos, novos ou velhos, de pele branca, não 
os demónios de pele escura personificados pelos índios. 
É-lhes atribuída uma natureza diferente da dos cristãos e 
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Figura 1 -  “Inferno”, Autor desconhecido, século XVI (c. 1510-1520), Óleo sobre madeira de carvalho, 119 x 217,5 cm. Proveniência: 
Conventos extintos, 1834. Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 432 Pint.
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Figura 2 -  Pormenor da figura de “Satanás“ Figura 3 -  Pormenor “Diabos e Pecadores“

conferido o poder não displicente de os torturar. Contudo, 
a ordem moral que parecem defender é a católica e, não 
estando representada nenhuma alusão ao Bem, não sabe-
mos que valor é atribuído aos que castigam o Mal. Lembre-
mos, a propósito, quanto as técnicas de tortura figuradas 
coincidem com as da Inquisição da Contra-Reforma cujos 
agentes eram monges beneditinos. De resto, esta obra te-
ria sido encomendada por clientes conventuais e escondi-
da no acervo do Convento de S. Bento da Saúde onde foi 
redescoberta em 1834 e transferida para o Museu de Arte 
Antiga. Ironicamente, terá sido o seu conteúdo heterodoxo 
que levou a que fosse escondida escapando à destruição 
pela censura da Inquisição.
 De certa forma, a riqueza e a pluralidade de leituras 
constitui uma das dimensões da avaliação da qualidade 
de qualquer obra de arte, não apenas plástica, já que tra-
duzem um resíduo de significações que persistentemente 
escapam a uma formulação racional ou redutora. Provavel-
mente existem diferentes mecanismos pelos quais as obras 
de arte nos perturbam e esta vivência integra o sentimento 
estético que elas desencadeiam em nós. Não tem que ser 
necessariamente agradável ou desagradável, mas deverá 
acrescentar, com a sua idiossincrática representação da 
verdade, algum valor à nossa consciência das coisas. O 
que nesta obra nos inquieta não percebemos se é a redun-
dância da toada moralista tão pretensamente aterrorizado-
ra, se o vazio em que são deixados os comportamentos 
alternativos ao pecado como se a mensagem moralizadora 
não valesse pelos seus valores positivos ou estes não fos-
sem suficientemente fortes para se imporem interiorizados 
como princípios organizadores da ação e, assim, o resulta-
do sobre nós de tal sistema moral fosse, sobretudo, a ini-
bição da ação, o bloqueio das forças positivas e negativas 
a montante do comportamento numa tensão que não se 
resolve senão numa descarga catártica. Enquanto, na épo-
ca, a moral assentava na pressão da comunidade próxi-
ma para a conformidade com as regras, hoje, ela perdeu o 

rosto diluída numa entidade planetária globalizada da qual 
emerge uma ética hedonista e individualista, mas mais ca-
paz, em geral, de uma estruturação cognitiva racional no 
sentido da interiorização dos princípios morais. Contudo, 
o impulso para a conformidade radica, na maior parte das 
pessoas e na maior parte das situações, de um cálculo de 
vantagens e inconvenientes quando não de impulsos pou-
co racionais seja na intimidade das decisões individuais, 
na relação com o outro ou a nível das decisões de grupo 
nos grandes sistemas sociais e políticos. Tem uma dimen-
são estética, a moral, no sentido próximo da harmonia das 
formas, isto é, a riqueza com que os elementos da obra se 
reconfiguram fazendo aparecer uma visão surpreendente 
e enriquecida da realidade. Da mesma forma, os compor-
tamentos engrenam numa dialética, digamos, histórica, a 
qualquer um dos níveis mencionados, e favorecem-na ou 
antagonizam-na.  
 No canto superior direito, um demónio negro carrega 
aos ombros um corpo inerte que tem sido identificado como 
de um monge; é seguido por um jovem amarrado pelo pes-
coço ao monge no que parece ser uma alusão à homos-
sexualidade. Também no primeiro plano a beleza explícita 
da mulher que outro demónio atiça com uma lança. Está 
acorrentada a um amante, ambos recostados no corpo ja-
zente de outro monge entre ambos. Ela olha-nos um pouco 
de esguelha, mas sem o ar desesperado do companheiro. 
Igualmente, dentro do caldeirão central, uma mulher e qua-
tro homens dos quais três são monges. A representação 
destes condenados por delitos sexuais mostra bem como 
a moral sexual da época se infiltrava na intimidade dos 
crentes de uma forma que hoje repudiaríamos. Da mes-
ma forma, a gula do bêbedo torturado por outro demónio 
com a ingestão forçada de vinho e, em paralelo, a avare-
za do usuário obrigado a engolir moedas de ouro. Hoje, 
tendemos a uma clara distinção entre a esfera privada na 
qual respeitamos a liberdade individual de cada pessoa se 
auto-construir, e uma normatividade nas condutas sociais 
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nas quais reprimimos os comportamentos que afetam o ou-
tro ou o grupo. A perspetiva que mantemos em relação ao 
que se designava por pecado é menos maniqueísta e mais 
contextualizada, isto é, os comportamentos desviantes ou 
anti-sociais são julgados pelas consequências numa lógica 
racional da capacidade da pessoa controlar a impulsivida-
de e não na lógica de infrações a um catálogo de vícios. A 
abundância de religiosos entre os pecadores pode relacio-
nar-se com uma função apologética e moralizadora da obra 
junto dos monges que com ela conviveriam; visaria manter 
viva a ameaça e o medo da tortura lembrando quanto o 
sexo, o dinheiro, a vaidade, a gula se associam a um cami-
nho irremediavelmente contrário à virtude. Talvez, também 
considerar que à maior riqueza espiritual e material dos 
monges corresponde uma maior responsabilidade moral, 
logo uma justiça mais inclemente. Assim descontextualiza-
do no museu a leitura que fazemos da sobre-representação 
dos monges entre os pecadores no inferno afigura-se ico-
noclasta. Podemos discutir se o valor de uma obra se sus-
tenta na sua qualidade estética como se constituísse um 
universo fechado com os seus próprios critérios e valores 
ou se o seu enquadramento na biografia do autor, da sua 
cultura e da sua circunstância, de um lado enriquecem a 
leitura, do outro, relativizam o seu valor.
 A representação da faculdade de julgar os humanos, e 
de julgar a própria Igreja representada pelos monges, sur-
ge, nesta obra, personificada nos demónios hermafroditas. 
Uma situação médica rara dependente da exposição intra-
-uterina do embrião a um padrão hormonal atípico, uma 
regressão do ponto de vista da filogénese da sexualidade, 
faz pensar numa espécie de exigência de neutralidade se-
xual como condição de isenção nas disputas entre géneros 
numa época em que as diferenças entre os respetivos pa-
péis eram muito mais acentuadas a todos os níveis. Desde 
o apogeu do feminismo nos finais do século passado, assis-
timos a uma suavização do seu radicalismo provavelmente 
em relação com efetivas aquisições sociais em termos da 
atenuação das suas desvantagens de género. A fórmula fe-
minista mais radical repudia qualquer forma de patriarcado, 
incluindo o papel de fornecedor do gâmeta masculino ao 
embrião no quadro amoroso como o momento inaugural da 
dominação. Advoga a criação de ilhas de total domínio fe-
minino onde a expressão da mulher seja possível em todo 
o seu potencial, de certa forma, um sistema de domínio 
simétrico ou, porventura, mais sexista do que o patriarcado 
que assim propõem combater. A discriminação de género é 
tão repulsiva no plano moral como inestética e intolerável, 
seja qual for o seu enquadramento ideológico ou religioso. 
Hoje, que temos recuo histórico para avaliarmos as suas 
consequências, estão significativamente adquiridas em lar-
gos setores da população a infundamentação e o mau gos-
to da subjugação tanto feminina como de qualquer grupo 
na base do preconceito, tem menos impacto politicamente 
correto as suas propostas, algumas de contorno caricato. 
Uma fórmula mais poderosa de ultrapassar os constran-
gimentos biológicos de género seria a hermafroditização 
hormonal ou cirúrgica da espécie, como na presente obra. 

Em qualquer caso a representação da nudez, se marca a 
diferença de géneros, não é, por si, uma marca de discrimi-
nação no sentido de não podermos falar de humano sem 
aludir a ‘mulher’ e a ‘homem’, termos que dificilmente pode-
rão ser apagados dos diversos discursos que a humanida-
de produz (jurídico, literário, poético, plástico, político, etc.) 
conforme pretendem algumas correntes feministas; o que 
faz sentido é que a democratização elimine o preconceito, 
a discriminação e a subjugação em qualquer dos géneros. 
 O Purgatório, como local de expiação e de purificação 
pelo fogo, representaria a esperança ausente para os con-
denados ao Inferno. Hoje temos alguma dificuldade em jul-
gar o Bem e o Mal fora de uma lógica sistémica. Focamos 
o valor intrínseco dos comportamentos, as suas intenções 
ou as suas consequências, tendemos a privilegiar o âmbi-
to que o comportamento toma ou pretende tomar, mais do 
que a sua catalogação num inventário de transgressões a 
um código qualquer. Este poderá demarcar pessoas mui-
to virtuosas que não apareceriam a ferver nos caldeirões 
do Inferno porque viveram bloqueadas no terror da tortura 
pelos demónios hermafroditas, mas pouco ou nada terão 
feito de meritório pela humanidade, enquanto inúmeros 
pecadores foram responsáveis por obras de grande mérito 
artístico, social, político, moral, etc. A deontologia médica 
obriga-se a um código hipocrático essencialmente simples 
que rege a intervenção do médico junto de alguém que so-
fre e lhe pede ajuda. Muitas perspetivas da ética filosófica 
usam situações médicas para ilustrar conflitos de valores e 
discuti-los no plano hipotético. Se alguns valores mantém 
um caráter absoluto, outros como o sigilo, são ameaçados 
pelas novas condições em que a profissão é exercida e 
pela intrusão de diversos profissionais no circuito de infor-
mação médico-doente com interesses que lhes são estra-
nhos. O médico é frequentemente colocado em situações 
de uma deontologia pluralista em que deve considerar os 
vários vectores em que tem lugar a sua intervenção e que 
condicionam o acesso e a utilização dos recursos terapêuti-
cos. Contudo, o gestionismo, se define o âmbito dos recur-
sos disponíveis a nível organizacional, não pode interferir 
na sua prescrição nem na relação do médico com o seu 
doente. Nesta representação do Inferno não aparecem mé-
dicos – e na do Paraíso? 
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